AMARILLO, Félix Romeo
"Puede que me equivoque, pero existe un momento en la vida, sólo un momento, en que somos conscientes de que somos genios o enamorados. (...) Sé que nunca alcanzaré las cimas de la genialidad y, lo más abrumador, acongojante aún, sé que el momento del amor se escurrió entre mis dedos para siempre. Así, ni tengo nada ni espero nada".
-------
Escribiste en "Rayuela" sobre Charles Bukowski: "...como el individuo que tiene que decirse sí, tengo amigos en quienes puedo confiar... hasta cierto punto".
-------
Esos cuentos no son pues literatura de superficie, ni indolente ni blanda. Son puro golpe de efecto, puro sexto sentido que lo va iluminando todo con una intensidad demasiado lúcida.
-------
Chusé Izuel se tiró por la ventana. Tenía veinticuatro años y poca fe. Pero amaba. No duden que, al menos en aquel preciso y sublime instante, su melena larga y negra conoció la plenitud, la libertad.
-------
La muerte, que no conoce parientes e ignora la juventud convulsa, lo ha vencido sin compasión, con un hachazo homicida e inesperado. Duerme, resposa, quédate en paz, Chusé. También se muere el mar.
-------
"Un suicida, por muchas explicaciones que haya podido dejar tras de sí (tanto da sobre el papel, en cinta de sonido o en cinta de vídeo), parece llevarse siempre consigo un secreto, un gran misterio que jamás podrá ser resuelto".
-------
Es extraño, tanto tiempo sin oír tu voz.
-------
Yo no había sentido un amor así, ni una desesperación así. Era incapaz de entender tu dolor por la pérdida de Mariángeles, y por eso deseaba que salieras rápidamente de esa espiral de desamor, de tragedia, de autolesiones y de autocompasión en la que habías entrado.
-------
Siempre pensé que necesitabas protección, que de alguna manera estabas desamparado. Lo sentía incluso cuando te manifestabas seguro y anunciabas que podías llevar una vida plena sin vernos. (...) Eras un yonqui de la compañía. Aunque íntimamente sintieras desprecio por la mayoría de los que participábamos en tu vida, eras incapaz de desprenderte de nosotros.
-------
Pero no quiero escribir tu biografía (...) lugares que han quedado tapados con el hormigón del tiempo.
-------
El cura no te conocía. Yo tampoco te conocía y estoy haciendo como el cura: largar un responso y enterrarte. Lavar mi coinciencia.
-------
Tendría que hablar con mucha gente para escribir una biografía que no diría nada de lo que realmente trato de decir.
-------
Cesare Pavese escribió en su diario el 25 de marzo de 1950, cinco meses antes de suicidarse, que "nadie se mata por el amor de una mujer. Uno se mata porque un amor, cualquier amor, nos revela nuestra desnudez, miseria, enfermedad, nada".
-------
Si quisiera escribir tu biografía (...)
Tendría que saber cosas que no quiero saber.
Tendría que ponerme en el lugar de otros.
-------
"Abandonarse a la obsesión. No tengo mucho más que decir. Se me está acabando la cuerda. Cada vez me cuesta más escribirte. El lenguaje me resulta, cada día que pasa, más inaprensible. No sirve para nada luchar con él a tu lado. Es sólo una ausencia más".
-------
"Hasta la tristeza me ha abandonado".
-------
"...y ver crecer la angustia y hablarte a ti mismo en voz baja y continuar hacia adelante".
-------
"Desprecio la sensatez. La desprecio con toda mi alma. Cordura, cordura, sensatez, autocontrol = basura".
